Yalex

Yalex siempre pensó que había nacido en el lugar equivocado. Amaba los arrecifes oscuros donde había crecido, los mercados submarinos llenos de voces y las luces bioluminiscentes que iluminaban las calles cuando caía la noche marina. Lo que nunca entendió fue el odio. Su ciudad llevaba generaciones en guerra con Atlantis y los niños crecían aprendiendo nombres de enemigos antes que nombres de peces. Yalex nunca logró hacerlo, y esa incapacidad para odiar lo que se suponía que debía odiar fue su herida del rechazo: la de un depredador con alma de filósofo en una ciudad que solo valoraba la furia. La gente veía un tiburón enorme, con hombros anchos y dientes afilados. Dentro había algo completamente distinto.

Su padre murió durante una escaramuza fronteriza cuando Yalex era apenas un adolescente. Nunca recuperaron el cuerpo. Nunca hubo funeral. Solo una placa oxidada colocada junto a otras decenas de nombres. Su madre jamás volvió a ser la misma. Cada año la guerra le quitaba algo más: un vecino, un amigo, un maestro. Yalex cargaba la herida del abandono en dos direcciones: la de un padre arrastrado por una guerra que nunca eligió, y la de una ciudad que nunca lo vio realmente, que esperaba de él una rabia en la que nunca logró quedarse a vivir.

Fue por accidente que encontró la música. Un viejo transmisor rescatado del fondo del mar contenía fragmentos corruptos de grabaciones antiguas. Sonidos rotos. Ecos deformados por el tiempo. Nada que tuviera valor para nadie, excepto para él. Yalex pasó noches enteras escuchando aquellas frecuencias prohibidas, y en ellas encontró un idioma que no exigía elegir un bando. La música no le quitó el dolor. Le dio un lugar donde ponerlo sin que destruyera todo lo demás. Y eso fue suficiente para tomar la decisión más peligrosa de su vida: desertar. La herida de la traición: ser llamado traidor por su propia gente por negarse a odiar.

En los márgenes del universo, Yalex siguió las frecuencias como había aprendido desde niño, cargando la herida de la injusticia: haber nacido en un mundo donde la paz era considerada cobardía. Pero esa injusticia, en lugar de endurecerlo, lo había afinado. Lo había convertido en alguien capaz de ver lo mejor en cada ser que encontraba. Shikata ga nai: hay corrientes que no se pueden vencer a mordidas, y el único modo de seguir nadando hacia adelante es soltar lo que el mar ya se llevó. El tiburón que su ciudad había perdido se convirtió en la semilla que el universo necesitaba: la prueba de que incluso el depredador más temido puede elegir la ternura.